Горе может настигнуть в любой момент, даже во время спокойной игры в Animal Crossing.
Недавно мне пришлось попрощаться с моей старой подругой Милли — шитцу, которая была моим постоянным спутником почти всю мою взрослую жизнь. Чтобы отвлечься от грусти, я решил погрузиться в знакомый и умиротворяющий мир Animal Crossing, где простые занятия помогают расслабиться. Но, сидя на диване и наблюдая за играющимися в виртуальной воде рыбками, я остро почувствовал отсутствие теплого присутствия на коленях, которое я принимал как должное последние двадцать лет.
Мои игровые сессии обычно проходят в одиночестве. Когда удается найти время, я стараюсь уйти на несколько часов в большой игровой мир, такой как Zelda, Persona или Death Stranding. Обычно это тихие вечера, когда все уже спят. Но в этот момент я понял, что на самом деле никогда не был один во время игр.
Милли была маленькой, но с характером. Она не любила чужих, была как маленький бульдог — гордая и защищающая. Смех детей раздражал её, а незнакомцы в доме вызывали недовольство, что делало ремонтные работы особенно забавными. Но для меня она всегда была рядом, включая и время игр.
В день, когда мы потеряли Милли, мы с женой пересматривали старые фото и видео, вспоминая все моменты, которые она разделила с нашей семьей: переезды, радости и горести, новогодние утренники и детство наших дочерей. Хотя с детьми она была холодновата в начале, позже мы нашли снимки, где она ест из их рук и дремлет рядом, когда им плохо. Она была тихой опорой для всей семьи.
На многих фото Милли уютно устроилась у меня на коленях, пока я играл или читал. Эти кадры охватывают несколько поколений игровых консолей: от PS2 до PS5. Она стала частью моего игрового опыта.
Сначала я боялся, что эта связь омрачит для меня хобби, которое всегда приносило радость и облегчение. Но, забрасывая удочку в воды Animal Crossing, я понял: я не преследую призрак Милли, а вспоминаю её. Её тепло осталось со мной, и это по-прежнему утешает.
